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À onze ans, j'ai cassé mon cochon et je suis allé voir les putes. 
Mon cochon, c'était une tirelire en porcelaine vernie, couleur de vomi, avec une fente  
qui permettait à la pièce d'entrer mais pas de sortir. Mon père l'avait choisie, cette tirelire  
à sens unique, parce qu'elle correspondait à sa conception de la vie : l'argent est fait  
pour être gardé, pas dépensé. 
Il y avait deux cents francs dans les entrailles du cochon. Deux cents francs, c'était  
le prix d'une fille, rue de Paradis. C'était le prix de l'âge d'homme. 
Les premières, elles m'ont demandé ma carte d'identité. Malgré ma voix, malgré mon  
poids - j'étais gros comme un sac de sucreries -, elles doutaient des seize ans  
que j'annonçais, elles avaient dû me voir passer et grandir, toutes ces dernières  
années, accroché à mon filet de légumes. 
Au bout de la rue, sous le porche, il y avait une nouvelle. Elle était ronde, belle  
comme un dessin. Je lui ai montré mon argent. Elle a souri. 
- Tu as seize ans, toi ? 
- Ben ouais, depuis ce matin. 
On est montés. J'y croyais à peine, elle avait vingt-deux ans,  
c'était une vieille et elle était toute pour moi.  
Elle m'a expliqué comment on se lavait, puis comment on devait faire l'amour… 
Évidemment, je savais déjà mais je la laissais dire, pour qu'elle se sente plus à l'aise,  
et puis j'aimais bien sa voix, un peu boudeuse, un peu chagrinée.  
Tout le long, j'ai failli m'évanouir. À la fin, elle m'a caressé les cheveux, gentiment,  
et elle a dit : 
- Il faudra revenir, et me faire un petit cadeau. 
Ça a presque gâché ma joie : j'avais oublié le petit cadeau.  
Ça y est, j'étais un homme, j'avais été baptisé entre les cuisses d'une femme,  
je tenais à peine sur mes pieds tant mes jambes tremblaient encore et les ennuis  
commençaient : j'avais oublié le fameux petit cadeau. 
Je suis rentré en courant à l'appartement, je me suis rué dans ma chambre,  
j'ai regardé autour de moi ce que je pouvais offrir de plus précieux, puis j'ai recouru  
dare-dare rue de Paradis. La fille était toujours sous le porche.  
Je lui ai donné mon ours en peluche. 

 

 
 


