

Voilà, dit Gévigne, Je voudrais que tu surveilles ma femme.

- Diable!... Elle te trompe?

- Non.

.- Alors?

- Ce n'est pas facile à expliquer. Elle est drôle... Elle m'inquiète.

- Qu'est-ce que tu crains au juste?

Gévigne hésitait. Il regardait Flavières et Flavières sentait ce qui l'arrêtait :

Gévigne n'avait pas confiance. Il était bien resté tel que Flavières l'avait connu quinze ans plus tôt, à la Faculté de droit : cordial, prêt à s'épancher et, tout au fond, contracté, timide et malheureux. Tout à l'heure, il avait eu beau s'écrier en ouvrant les bras: « Ce vieux Roger... Tu sais, je suis content de te retrouver! », Flavières avait perçu tout de suite, d'instinct, la très légère gaucherie du geste, ce qu'il avait d'un peu trop voulu, d'un peu trop raide.

Gévigne s'agitait un tout petit peu trop, riait un tout petit peu trop. Il ne réussissait pas à effacer les quinze ans qui venaient de s'écouler et qui les avaient physiquement changés, l'un et l'autre. Gévigne était devenu presque chauve. Son menton s'était empâté. Ses sourcils avaient tourné au roux et il avait, maintenant, près du nez, des taches de rousseur. Flavières, de son côté, n'était plus le même. Il savait qu'il avait maigri, qu'il s'était voûté, depuis son histoire, et il avait les mains moites à la pensée que Gévigne allait peut-être lui demander pourquoi il était devenu avocat, alors qu'il avait fait son droit pour entrer dans la police.

- Je ne crains rien à proprement parler, reprit

Gévigne.

Il tendit à Flavières un riche étui plein de cigares. Sa cravate aussi était riche et son complet fil-à-fil d'une coupe magistrale. Des bagues brillaient à ses doigts tandis qu'il détachait une petite allumette rose d'une pochette portant le nom d'un grand restaurant. Il creusa ses joues avant de souffler lentement un peu de fumée bleue.

- C'est un climat à saisir, fit-il.

Oui, il avait beaucoup changé. Il avait tâté du pouvoir. On devinait, derrière lui, des comités, des sociétés, des amicales, un complexe réseau de relations et d'influences. Et pourtant, ses yeux étaient toujours aussi mobiles, aussi prompts à prendre peur et à se cacher une seconde derrière les lourdes paupières abaissées.

Un climat! dit Flavières avec un rien d'ironie.

Je crois que c'est le mot, insista Gévigne. Ma femme est parfaitement heureuse. Nous sommes mariés depuis quatre ans... presque, il y aura quatre ans dans deux mois... Nous avons largement de quoi vivre. Mon usine du Havre tourne à plein depuis la mobilisation. C'est d'ailleurs à cause d'elle que je n'ai pas été appelé... Bref, étant donné les circonstances, nous sommes des privilégiés, il faut bien le reconnaître.

- Pas d'enfants? coupa Flavières.

- Non.

- Continue.

- Je disais donc que Madeleine a tout pour être heureuse. Eh bien, justement, il y a quelque chose qui ne va pas. Elle a toujours eu un caractère un peu bizarre, des sautes d'humeur, des périodes de dépression mais, depuis quelques mois, son état s'est brusquement aggravé.

- Tu as vu un médecin ?

- Bien sûr.. J'ai même consulté des sommités, Elle n'a rien, tu entends, rien.

- Rien d'organique, admit Flavières. Mais au point de vue psychique?

- Rien... Rien... Pas ça!